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Cuentos de los hombres del monte.

Julio Loras

2. Expropiacion en Villafranca

Este cuento es eso, un cuento. Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia. O asi
deberia ser.

Inesica la Pinturera era una pizpireta modista de Teruel, pero no una modista cualquiera: vestia
a todas las sefioras de postin de la ciudad, incluida la mujer del gobernador, el general Pizarro,
teniendo entrada libre en el Gobierno Civil. Era rubia y de ojos verdes, exotismo que, unido a
sus bonitas facciones, a su graciosa manera de andar y a su caracter jovial y dicharachero,
hacia que muchos jovenes y no tan jovenes turolenses bebieran los vientos por ella, que, sin
ceder a sus requiebros, tampoco los desengafiaba.

La Pinturera tenia unas manitas de plata para la aguja y las tijeras y era muy trabajadora.
Tanto, que el mes de enero de 1948 se pasd casi todas las noches, después de jornadas
agotadoras, patroneando, cortando y cosiendo unos trajes de tela verde. Su madre se
preocupaba mucho y le decia que, si seguia asi, perderia la vista y la salud, que ya tenia
bastante para ganarse bien la vida con sus trabajos en la jornada ordinaria. Inesica le
contestaba que era un encargo del que dependia ganarse nueva clientela, lo que ahora llaman
un nuevo nicho de mercado, a lo que su madre, cada vez mas preocupada, respondia que para
qué queria tanta clientela si se jugaba la salud. Por fin, el dia 29 o el 30 del mes, la Pinturera
acabo el encargo y lo embalé meticulosamente, para alivio de su madre.

Al dia siguiente, Inesica, con el paquete encima de la cabeza, fue a la parada del correo de
Villafranca y lo facturd. Curiosamente, el cobrador no le cobrd nada. Manuel, que asi se llamaba
el cobrador, subié el paquete a la baca y después se puso a cobrar los billetes a los diez o
quince viajeros que habian ido llegando. Esper6 diez minutos mas y le dijo al chéfer:

-Ya es la hora, Servando. Arranca.

Y el coche correo emprendid el viaje, un viaje que hoy en dia nos pareceria corto y comodo,
pero que, con la carretera sin asfaltar, estrecha y llena de curvas, ademas de algo de nieve, con
un vehiculo viejo y asmatico y con un olor a petréleo que provocaba mareos al mas pintado, era
entonces toda una aventura. En cada pueblo subia y bajaba gente y Manuel les cobraba los
billetes, al tiempo que, con su caracter afable y hablador y con la confianza que tenia a todo el
mundo por los afios que hacia que realizaba ese trayecto, les daba conversacion y hacia
comentarios jocosos.

Horas mas tarde, cuando llegaban a la altura de la Pobleta, Manuel hizo que Servando parase.
No era una parada habitual, pero en aquella época las cosas no estaban tan tasadas como en
nuestros tiempos.

El correo se detuvo y Manuel se subi6 a la baca, bajé el paquete de Inesicay se lo dio a un
hombre de mediana edad con boina y abarcas que llevaba un macho del ramal. El hombre, un
masovero de Mosqueruela, cargd el paquete en el serdny se fue hacia la masada.

Ese mismo mes de enero y lejos de alli, en la Vall d’'Uixd, concretamente en la fabrica Segarra,
un encargado fue sustrayendo subrepticiamente varios pares de botas y polainas. Hecho esto,
los llevo en su bicicleta un domingo a un domicilio de un barrio popular de Castelldn.
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Practicamente al mismo tiempo, en Cuenca, un sombrerero acababa ocho tricornios y los
llevaba bien empaquetados en una voluminosa caja a un recadero.
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Un dia del mes de abril, hacia mediodia, frente a una cueva escondida en el monte, a un
observador le hubiesen llamado la atencion una docena de hombres envueltos en mantas que,
sentados en circulo alrededor de una pequefia hoguera donde hervian unos pocos pucheros,
escuchaban a uno que hablaba de pie. Su atuendo, exactamente igual que el de los
campesinos, no hubiera sido precisamente lo que le llamara la atencion, pero si el que fuesen
tantos y, fijandose mas, el ver que algunos llevaban fusiles o naranjeros y, ademas, que habia
otros dos, uno subido a la pefia que habia encima de la cueva y otro a un pino muy alto, los
dos con sus respectivos fusiles. Eran la partida de maquis que actuaba en la zona de
Mosqueruela y Villafranca.

Acercandose mas hasta poder distinguir las facciones de cada uno de esos hombres, el
observador hubiese visto que el que estaba de pie era miope y llevaba unas gafas redondas de
pasta. Por eso le llamaban Gafas. Era el jefe de la partida, un maestro anarquista de un pueblo
de Cuenca que habia estado en varios campos de concentracion en Francia y habia combatido
en la Resistencia contra los nazis. En 1944 habia vuelto a Espafia con las desastrosas invasiones
guerrilleras por el Valle de Aran, desde donde él y su grupo, a trancas y barrancas, como otros
grupos, habian llegado al sur de Teruel. Como maestro que era, ademas de mandar la partida,
se encargaba, como decia él, de desasnara sus hombres en los periodos de poca actividad, que
eran frecuentes.

Tras él, con la boca abierta y muy atento, estaba el Guaje, un chico casi imberbe que adn no
tendria ni dieciocho afos. Su historia era terrible. Era hijo de un matrimonio masovero a cuya
masada iban mucho los maquis, que eran bien recibidos y que habian cenado, bailado y
pernoctado muchas veces alli. El afio anterior, el fatidico 1947, la Guardia Civil se habia
enterado y se presentd en la masada, llevandose una parte de los guardias al padre, al cual
dieron en el cuartel varias somantas brutales, sin conseguir que cantase. Otro grupo de
guardias se quedd en la masada con la madre, marchandose al atardecer. El Guaje, que habia
estado guardando el hatajo toda la jornada y que habia visto de lejos llegar a los guardias a la
masada, al volver por la noche se encontré con que su padre no estaba y hallé a su madre
ahorcada. Muchos dijeron en el pueblo que la mujer se habia ahorcado de desesperacion, pero
algunos malpensados creian que a los guardias se les habia ido la mano en el Adbi/
interrogatorio a que la habian sometido. Fuera como fuese, el chico se fue al monte en busca
de los maquis, a los que se unié esa misma noche. El Asturiano, que le habia cogido carifo
porque le recordaba a un hijo suyo, era el responsable del nombre que le daba la partida.

Este Asturiano era un minero que al principio de la guerra se habia echado al monte, uniéndose
a una partida que, mas que guerrilleros, eran huidos. Como y cuando pudo, pasé a Francia,
donde en 1940 se unid a la Resistencia, fogueandose como verdadero guerrillero. Era un
hombre con un fuerte vozarron y sin pelos en la lengua, lo que, al pasar los afios, le costd tener
que huir de sus compaiieros del Partido Comunista, que se la juraron por sus criticas.

Estos dos estaban a la derecha de Gafas. A su izquierda habia un hombre de poco bulto y muy
chato, el Chato el Cristo. No habian sido sus compafieros los que lo habian bautizado asi, sino
los chicos de Lécera, donde se habia criado, de ahi su llamativo acento baturro, hasta que a los
doce o trece afios habia entrado a trabajar en Tortosa, en una empresa de transportes, donde
aprendid el oficio de carretero y se afilio a la CNT. A pesar de su apariencia fragil, tenia una
fuerza herculea. Estando de carretero, un dia de fiestas en Tortosa, con las aceras de la calle
principal llenas de gente endomingada, pasaba él con el carro cargado con una veintena de
sacos de patatas. Se cayeron dos sacos del carro y la gente se burlaba. Picado, el Chato, sin
parar el carro, tird a la calzada los otros dieciocho y, también sin pararlo, los volvié a cargar
uno por uno, dejando a la gente con un palmo de narices. Este hombre era muy noble y muy
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leal, ademas de muy comunicativo, siempre estaba intentando pegar la hebra con cualquiera.
Por su extraordinaria fuerza era muy Util a la partida cuando habia que llevar alguna carga. Al
acabar la batalla del Ebro, este hombre habia pasado a Francia, estado en campos de
concentracion y combatido en las filas de la Resistencia, ganandose una condecoracion por su
valor.

Fermin Fontoba estaba a su lado. Era de Alcaiiiz, habia sido estudiante de medicina y sus
conocimientos habian sacado de mas de un apuro a compafieros de su partida y de otras,
especialmente teniendo en cuenta que era dificil encontrar médicos que se atreviesen a
colaborar, aunque alguno habia, incluso alguna clinica. Este hombre tenia, ademas de para la
medicina, ojo clinico para la tactica militar y sélidos conocimientos politicos, lo que hacia que,
en los periodos de descanso, impartiese formacion politica y militar a sus companeros y a los de
otras partidas. Era el segundo de Gafas.

Enfrente de Gafas habia ocho hombres: Inaki de Mondragdén, Grandaz, Juan Martin, el
Charnego, Alfonso Gargallo y otros tres cuyos nombres no me aprendi, porque no intervinieron
en lo que quiero contar. Ifiaki de Mondragon trabajaba en los afios 30 en una fabrica de armas
de Eibar como mecanico, oficio en que era todo un experto, por lo que era el armero de la
partida, encargandose de reparar las pistolas, los fusiles y, sobre todo, los naranjeros las
muchas veces que se estropeaban. Habia sido gudariy, como la mayoria de sus comparieros,
habia estado en la Resistencia. Era el tipico vasco fanfarrdn y exagerado de los chistes de
vascos. Por cierto, que tenia un repertorio de ellos con el que muchas veces mejoraba el humor
de la partida. Tenia muy poca visidn politica, haciendo esforzarse mucho a Fontoba en las
tedricas, pero era valiente y siempre se podia contar con él, habiendo sacado mas de una vez
de apuros a sus compaferos.

Junto a Ifaki estaba el que llamaban Grandaz, apodo con que lo habia bautizado el Guaje. Era
un gigantdn para la época, ya que media unos dos metros y tenia unas espaldas
exageradamente anchas, teniendo aun mas fuerza que el Chato el Cristo. Era pelador y no
entendia nada de politica, ni de muchas otras cosas. Se habia echado al monte hacia dos afios
para vengar a su padre, al que habian matado a palos al acabar la guerra. Lo habian
convencido los maquis, que muchos dias le salian al encuentro en el monte, ofreciéndole la
venganza. En las clases de alfabetizacion de Gafas y en las de politica de Fontoba se dormia,
pero se mantenia muy atento en las que el de Mondragon les daba de armamento y en las de
tactica militar, aunque no las entendia del todo, pese a hacer grandes esfuerzos para
asimilarlas.

El hombre que habia detras de Grandaz era Alfonso Gargallo. Habia sido un elemento muy
destacado de la colectividad de su pueblo, para mal del pueblo y de la colectividad, pues era de
la piel de Barrabas. En el tiempo de la colectividad no habia llegado a matar a nadie, pero habia
vejado, humillado sin necesidad y dado mas de una paliza a gentes que no eran afectas a la
misma. Esto le gand el odio de la mayoria del pueblo, que, azuzada por los falangistas, maté a
golpes a su mujer mientras él estaba en la carcel, donde seguramente hubiese sido elegido en
alguna saca de las que se hacian cada dia. Era extraordinariamente valiente y, un dia que los
guardias estaban distraidos, junto con otro preso desarmé a la pareja que vigilaba su seccion,
iniciando una fuga masiva en la que se escapé todo el que quiso, después de la cual se fugaron
ellos dos. A los dos dias, todos estaban otra vez presos, menos Alfonso, que, andando de noche
y descansando de dia, contacté con los maquis y se unid a ellos. Al poco tiempo, Gafas, que era
muy recto moralmente y que procuraba conocer a sus hombres, lo consideraba un puntal de la
partida en lo militar y, pese a tenerlo por un indeseable, le permitid seguir en ella.

Alfonso fue el protagonista de un sangriento hecho que horrorizé a toda la comarca. Un
domingo por la noche se presentd con cuatro maquis mas en el café de su pueblo con la
intencion de vengarse de la muerte de su mujer. Alli estaban el alcalde, el jefe local de la
Falange y todo el gordillo masculino local jugandose muchas perras al monte y al siete y medio,
cosa que estaba prohibida. Empezando Alfonso, los cinco maquis, que llevaban metralletas,
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acribillaron a la gente disparando a rafagas y en pocos segundos mataron a diez personas e
hirieron a bastantes mas, dejando el suelo del café hecho un charco de sangre. Hecho esto en
un abrir y cerrar de ojos, se fueron tan rapida y furtivamente como habian llegado. Cuando
Gafas le pidié cuentas de esa accion y le preguntd qué habian conseguido, Alfonso le dijo que
habian disparado porque aquellos hombres, tal vez creyendo que eran guardias y los podian
empurar, se habrian agachado para esconder el dinero, pero que ellos habian creido que era
para tomar las armas y no habian tenido mas remedio que acribillarlos en defensa propia. En
cuanto al dinero, dijo que a uno de la partida le habia parecido que venian los guardias y
habian tenido que retirarse sin cogerlo. Gafas no se lo creyd y estuvo seguro de que se habia
tratado de su venganza, pero no dijo nada porque le parecia que, a pesar de todo, ese hombre
era muy Util a la partida. Pero decidi6 atarle corto en adelante.

El Charnego era un murciano que habia ido de muy jovencito a Barcelona para trabajar en las
obras de la Exposicion Internacional, afiliandose entonces a la CNT. Habia sido miliciano de la
mitica Columna Durruti. Como casi todos los maquis de Aragdn, habia vuelto de Francia a
Espafna con las /nvasiones del Valle de Aran. Era autodidacta y parecia una enciclopedia.
Siempre que podia, leia algln libro. Era muy poco realista, pero desbordaba humanidad. El
apodo se lo habia puesto un compafiero catalan en el tiempo de la Resistencia, y a él le
gustaba en vez de ofenderle.

Juan Martin era un castellano viejo, labrador, a quien los compafieros llamaban el Empecinado
por razones obvias. Era simplemente republicano, sin partido, y habia combatido con el Ejército
del Centro, en el que llegd a ser capitan, por lo cual tenia mas conocimientos militares que
Fontoba, pero le faltaban dotes pedagdgicas, fluidez verbal especialmente, para hacerse cargo
de las clases tedricas. Era callado, muy disciplinado y tenia una gran serenidad que transmitia a
los compafieros, cualidad muy Util en la guerrilla, por lo que Gafas lo valoraba mucho

Gafas estaba explicando a la partida la accion que él y Fontoba habian planeado para el sabado
de dentro de dos semanas Y les decia que tenia dos objetivos: propaganda, aprovechando que
ese sabado era pocos dias después del 14 de abril, y adquisicion de fondos mediante una
expropiacion muy importante. Les decia que participarian él y Fontoba con otros seis hombres.

-Hoy sabréis qué hay en esos tres paquetes que nos llegaron en febrero, en los que no sabiais
lo que habia, cosa que habéis hecho muy bien en no intentar conocer antes de hora, pues iba
en ello la seguridad de la operacion. Por cierto, en estas dos semanas, ya que lo conoceréis,
guardad el secreto y no os vayais de la lengua ni con los compafieros de otras partidas. En
boca cerrada no entran moscas, ya me entendéis.

Y les explico el plan, sometiéndose a las preguntas y las dudas de los hombres. Cuando todos
parecian tener bien claras las cosas, pasd a nombrar a los que participarian en la accion:

-Fontoba mandara el grupo de asalto y yo el de proteccion. Con Fontoba iran el Empecinado e
Ifiaki, y en el grupo de proteccion vendréis ti, Charnego, ti, Asturiano, td, Chato y tu, Grandaz,
que si vienen mal dadas, podéis frenar un poco a los guardias sin tener que disparar, ojala que
no haga falta.

En cuanto acabd de hablar Gafas, Alfonso levant6 la mano pidiendo la palabra. Gafas se la dio,
y Alfonso dijo:

-Gafas, me parece que no conviene que vaya Grandaz. Llamara muchisimo la atencion v,
ademas, seguro que el traje le queda pequeno. Mejor seria que fuese yo en vez de él.

-Alfonso, por lo que toca al traje, el sastre que los hizo tenia las medidas de cada hombre. En
cuanto a llamar la atencidn, llevando ese traje la llamarad menos. Ademas, Alfonso, tu tienes la
sangre muy caliente, el gatillo muy facil y sed de venganza. No parecen muy buenas
condiciones para que la cosa salga bien.
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Alfonso refunfufid pero no dijo nada. En ese momento levanto la mano el Guaje, que pidio ir en
sustitucion de otro compariero. A lo que Gafas respondié que agradecia su ofrecimiento, pero
que era una operacion delicada en la que se buscaba el menor jaleo posible y no convenia la
participacion de hombres muy jovenes motivados por la venganza, que a la mas minima podian
armar la de Dios es Cristo y dar al traste con la expropiacion.
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El dltimo sabado de abril, cerca de la entrada de Villafranca viniendo de Vinaroz, sobre las ocho
y cuarto de la manana, habia parado un camidn. Era el del tio Felip Baldovi, el duefo del mejor
comercio del pueblo, un comercio donde habia de todo, de buena calidad y a buenos precios.

El tio Baldovi amaba su profesién y disfrutaba con su comercio. Como era un negocio prospero,
hacia muchos afios que se habia comprado un camioén con el que evitaba depender de los
viajantes y podia tener buenos margenes sin que sus precios resultasen caros.

Este comerciante era un hombre de buena pasta, bon vivanty algunos decian que mujeriego.
Era algo recio, pelirrojo, de cara rubicunda, muy fumador y muy aficionado al cine y a la
lectura. Siempre que bajaba a proveerse a Vinaroz, a Castellén o a Tortosa, encontraba tiempo
para ir al cine, gustandole sobremanera las peliculas de Charlot, con las que se reia a
carcajadas. En cuanto a la lectura, leia de todo, desde tratados de medicina hasta novelas del
Oeste. Tenia tanta aficion a leer que llevaba novelas en el camion y en las cuestas arriba
aprovechaba para leerlas, poniendo los libros sobre el volante.

Era republicano y se habia ido de miliciano con el camién, acabando la guerra como sargento
en el Ejército del Centro. Cuando alguien le preguntaba por qué habia ido voluntario a la
guerra, contestaba que para que no le requisaran el camion y para poder cuidarlo. Acabada la
guerra, pasd dos o tres afos en la carcel, de la que volvid para regentar el negocio, que no se
habia resentido gracias a que su mujer y su hija tenian el mismo espiritu comercial que él.

Pues bien, esa mafiana de sabado, el tio Baldovi estaba en la cabina del camion fumando,
nervioso, un cigarro tras otro y consultando el roskopf cada pocos minutos. Por fin, a las nueve
menos cuarto, arrancd llevando todo el tiempo la segunda marcha, es decir, muy despacio.
Cuando llegaba a la calle principal, que esta a la izquierda de la carretera a Teruel, aparecieron
en medio de esa carretera dos guardias, uno de ellos un sargento, que lo hicieron parar para
montarse ellos y cuatro mas, uno de ellos un gigantdn. Montados los guardias, volvié a arrancar
hacia la Iglesuela, esta vez con la marcha mas larga, lo cual queria decir que alcanzaba los
cuarenta kildmetros por hora. Cuando llegaron a la Pobleta, pard el camion y los guardias
bajaron y se internaron rapidamente por el barranco, en direccién a Mosqueruela. El camion
reanudd la marcha y aquel dia el tio Baldovi fue a Fortanete, al parecer, a llevar un paquete
recogido en Vinaroz que le habia encargado un colega.

Cinco minutos antes de que los guardias parasen al tio Baldovi, otros tres y los dos empleados
habian salido muy ligeros del banco. Uno de los guardias, con una abultada cartera, se habia
unido a los que minutos después habian echado el alto al comerciante y también habia
montado en el camion. Los otros dos, con los dos empleados, se habian ido a pie, a toda prisa,
hacia el monte.
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Pocos dias después, el tio Baldovi fue llamado al cuartel, con la orden de que se presentara al
teniente. El tio Baldovi no era especialmente valiente y le aterrorizaba el dolor fisico, por lo que
se presentd lleno de miedo. No era para menos. El teniente, que estaba con dos ndmeros
arremangados porra en mano, le preguntd que a quién habia llevado el sabado por la mafiana
en el camion.
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-A seis guardias que me pararon, teniente.
Antes de que acabara la frase, uno de los ndmeros le dio un fuerte porrazo en el cuello.

-Ya ve, sefior Baldovi, este guardia no se lo cree —dijo el teniente, al tiempo que le daba un
punetazo en la boca que le partié un labio- y yo tampoco. Me parece que es usted un poco
mentirosillo. Ande, por su bien, no diga mentiras. Empecemos otra vez. ¢A quién llevd el
sabado?

El tio Baldovi volvid a decir lo mismo. Ahora lo aporrearon los dos guardias, uno en la cara y el
otro en la boca del estdbmago, con lo que el pobre comerciante se quedo sin respiracion unos
segundos que se le hicieron eternos, pensandose que se moria.

El teniente, sonriente, le dijo:

-Ande, no sea chiquillo. Diga la verdad y aqui paz y después gloria —palabras a las que siguid
una patada en los testiculos.

Encogido, transido de dolor y consciente de que nadie lo podia ayudar, el comerciante, cuando
pudo hablar, susurré angustiado y llorando:

-Ya se la he dicho, llevé a unos guardias.

Vio que el guardia encendia un cigarrillo y sinti6 algo de alivio, pensando que habria una pausa.
Pero se equivocaba de medio a medio: encender el cigarrillo era parte del manual de
interrogatorios. El teniente le hizo quitar la chaqueta, la camisa y la camiseta y, cambiando el
modo de preguntar, le dijo:

-Vamos, sefior Baldovi. Si dice la verdad se librara de esta situacion tan desagradable. éLlevo a
unos guardias o llevo a unos bandoleros?

Con un hilo de voz, el tio Baldovi, dijo:
-Eran guardias. Lo puede preguntar a la gente que los vio montar al camion.
El teniente le quemd con el cigarrillo en el pecho, al tiempo que decia:

-Si, la gente vio subir al camion a seis hombres con uniforme de guardia civil, pero también
sabe que esos guardias, como usted dice, atracaron el banco. Confiese que les ayudd a
escaparse y se le tendra en cuenta en el tribunal militar.

Al tiempo que decia esto, le apagaba el cigarrillo en la oreja y siguio diciendo:

-Usted sabe que conocemos sus antecedentes, que tenemos fundadas sospechas, por no decir
la certeza total, de que usted es un éenlace le llaman? un enlace importante de esos bandidos.
Lo tenemos mas que cogido, ya que uno de sus compinches, arrepentido, nos lo ha contado
todo —lo cual no era verdad-. Por eso, si usted es inteligente, y yo creo que lo es, nos
informara de lo que sabe, cosa que aligerara un poco la pena que le ha de imponer el tribunal
militar.

-No sé de qué me habla, teniente, se lo juro —dijo entre sollozos el pobre comerciante.
-No jure en vano —replicd el teniente, al tiempo que le apagaba otro cigarrillo en la palma de la

mano- que es un pecado muy gordo y puede ir al infierno. Aunque, por otra parte, seria logico
que creyera que ya esta en él. Higame caso y cuéntenos lo que sabe.
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Asi, entre brutales golpes y quemaduras de cigarrillo, pasaria una hora o dos. Pero la cosa no
se acabo entonces. El teniente se marchd y lo dejd con los dos numeros, que le dieron una
paliza tras otra, con pausas de media hora para que se recuperase un poco, durante mas de
quince horas, hasta que el teniente se convencid, no de que no sabia nada, sino de que no
hablaria. Esto salvo al tio Baldovi de una suerte aln peor, puesto que si en algin momento
hubiese cantado, por poco que fuese, lo habrian torturado hasta sacarle la Ultima particula de
informacién, y tenia mucha, lo que habria significado dias de tortura. Cuando el teniente
termino, llamaron al médico y al practicante, que se lo llevaron al dispensario en una camilla y
le hicieron las primeras curas. Tardd mas de dos meses en curarse, y aun le quedaron secuelas
para el resto de su vida.

X X %k X X

¢Qué habia originado la desgracia del tio Felip Baldovi? éQué habia pasado?

El dltimo sabado de abril de 1948 era, como todos los sabados, dia de pago de la semanada a
los mas o menos doscientos trabajadores y empleados que habia en Villafranca, la mayoria de
los cuales trabajaban en la serreria y en unos telares. Como media, cada uno de ellos cobraria
unos veinte duros. Ademas, por ser final de mes, era dia de vencimiento de los pagos de los
empresarios a los proveedores. En el banco de la poblacion habria, un dia normal, quince o
veinte mil pesetas en efectivo, ademas de muchos pagarés, cheques y letras de cambio. El tio
Baldovi habia calculado que un sabado final de mes habria mas de cien mil pesetas en la caja
del banco, en metalico, aparte de lo que hubiera en dinero fiduciario, como él lo llamaba, y que
no interesaba a los maquis porque, como decia Fontoba, olia y dejaba rastro. En diciembre, el
comerciante habia escrito una nota con tinta simpatica explicando sus calculos, nota que habia
dado a una pastora clienta suya. Esta pastora, en el monte, habia pasado la nota a los maquis,
con quienes se llevaba bien, tanto porque era viuda de un republicano que habia muerto en un
batallon de trabajadores, como porque hacia buenos tratos comerciales con ellos vendiéndoles
corderos.

Por no hacerlo mas largo, diremos que la nota llegd a donde debia llegar, es decir, a manos de
la partida de Gafas. Este, después de leerla, consultd con Fontoba y entre los dos decidieron y
planearon una expropiacion al banco de Villafranca. Mediante tres enlaces distintos, uno que iba
mucho a Teruel, otro que se movia por Cuenca y otro que los comunicaba con la organizacién
clandestina del Partido Comunista en Castellon, encargaron ocho uniformes de guardia civil,
ocho tricornios y ocho pares de botas con las correspondientes polainas. Como no tuvieron los
trajes hasta primeros de febrero y, en invierno, ademas del mucho frio, los desplazamientos no
eran seguros, por las huellas que se dejaban en la nieve, planearon el golpe para finales de
abril, con lo que, ademas de expropiar mucho dinero, podrian hacer propaganda aprovechando
la cercania del 14 de abiril.

Ese sabado, a las ocho de la mafiana, una hora después de que un empleado del banco en
Castellon acompaiiado por una pareja de guardias hubiese llegado en un taxi a la sucursal de
Villafranca, donde habia dejado una voluminosa cartera llena de billetes de mil, de quinientas y
de cien pesetas, la gente vio pasar por la calle del Llosar a cuatro guardias y un sargento. Dos
de ellos y el sargento se plantaron con los fusiles terciados donde la calle del cuartel se cruza
con la calle de Santa Barbara, lugar desde el cual se domina perfectamente la puerta del puesto
de la Benemeérita, que esta a unos doscientos metros de ese punto. Los otros dos empezaron a
pasearse por el aledafo tramo de la calle del Trinquete donde estaba el banco, lugar en el que
hoy en dia hay una oficina de la Caixa.

Algunos vecinos curiosos preguntaron a los supuestos guardias qué pasaba, a lo que éstos, con
cara de pocos amigos, respondieron que nada, que se metieran en sus respectivas casas, cosa
gue los curiosos hicieron rapidamente y sin rechistar, y que no se asomaran a las ventanas por
Si acaso.

Cuentos de los hombres del monte.
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Al cabo de un cuarto de hora, llegaron otros dos guardias y un cabo, que se dirigieron
directamente al banco, en el que entraron el cabo y uno de ellos, quedandose el otro fuera,
vigilando la calle. Los que habian entrado, saludaron muy serios a los dos empleados, les
apuntaron con los fusiles y les conminaron a darles todo el dinero, cosa que hicieron sin perder
nada de tiempo, porque no lo habian sacado aun todo de la cartera en que habia llegado,
metiendo en ella lo poco que habian sacado. Hecho esto, el cabo sacod de debajo del capote dos
hojas ciclostiladas encabezadas por el rétulo £/ Guerrillero en las que se podia leer, en letras
algo mas pequefias: 14 de abril, dia de la Republica, y, en letras algo mas grandes que ésas,
Campesinos, trabajadores, estudiantes, seguid nuestro ejemplo. Vuestro puesto estd en la
guerrilla. iPor la libertad! iViva la Republica! En la parte de abajo decia: AGLA. Se las puso en
las manos a los dos empleados y les dijo que eran guerrilleros y que el dinero era para financiar
la lucha por la libertad. Inmediatamente, salieron con los dos empleados en medio, uniéndose
al guardia que se habia quedado fuera. En un abrir y cerrar de ojos, los dos que habian entrado
desaparecieron en direccion al monte con los dos empleados, a quienes dejaron volver al cabo
de dos horas, y el otro guardia, a quien habian pasado la voluminosa cartera, se reunioé con los
apostados en la calle, al tiempo que la regaba con ejemplares de £/ Guerrillero. Todo habia
pasado en menos de media hora. A las nueve menos cuarto, puntual, los recogio el tio Baldovi.

La noticia del golpe, pese a los intentos de los jerifaltes del Régimen de evitarlo, corrié como la
polvora por todos los pueblos y masadas de aquellas comarcas. Y no era para menos, ya que
los maquis habian obtenido mas de ciento veinte mil pesetas, sin disparar un solo tiro y sin
tener que enfrentarse con los guardias.

Cuentos de los hombres del monte.
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