
Ontejas 
Asociación Cultural de Fortanete 
 
 

 

Lo más querido Cultura página 1 
Número 30, Mayo de 2018 

Lo más querido 
 
Gloria Torres Daudén 
 
Siempre he querido escribir una novela ambientada en Fortanete, ya lo comenté en la revista 
del año pasado. Por ahora lo que tengo son relatos inspirados de manera más o menos sutil. El 
fragmento que os traigo proviene del inicio del cuento “Lo más querido” que escribí en el 
verano de 2017 y que sigue inédito 

 

 “A través del cristal se adivinaba una inmensidad negra, una noche oscura de boca de lobo. 
Resonaba la tormenta, los relámpagos  y el lamento del viento junto al golpeteo rítmico y 
persistente del agua sobre los tejados del pueblo.  
 
María y su hermano pequeño miraban a través de la ventana de la cocina, tan cerca que casi 
rozaban el cristal con la nariz. La madre y la tía estaban hablando de sus cosas, sentadas al 
lado de la cocinilla de hierro.  
 
—Venga, apartad de ahí. Venid para adentro, que es mala cosa esta noche de almas del 
purgatorio  —dijo la madre. 
 
—Tonterías —rebatió la tía. —A los muertos no hay que tenerles miedo. Es a los vivos a los que 
hay que temer.                                                                                                     
 
Corrían los difíciles años de posguerra, años de hambre y miedo, después de otros años de 
hambre,  miedo y fuego. Muchos de sus amigos habían luchado en la guerra; algunos nunca 
volvieron porque seguían en prisión y otros porque habían muerto, entre ellos estaba Martín. A 
María, pensar que ya no lo vería más, le inundaba los ojos casi con tanto llanto como agua traía 
aquella tormenta.   
 
Le habría gustado tratar el tema con su madre, pero de la guerra no se hablaba, y menos de 
los de su bando. El silencio pesaba en la casa y en el pueblo; la aprisionaba. Nadie hablaba ya 
de Martín, era como si hubiera muerto dos veces. 
 
Y en eso, crujió la puerta, se oyó subir las escaleras y una figura oscura apareció en el umbral. 
A María le dio un vuelco el corazón. Era su padre que llegaba, empapado. Venía de Villafranca 
de hablar con el encargado de la serrería. Y, por la cara que traía y su humor de perros, se 
adivinaba que las cosas no habían ido como esperaba. 
 
—¡La cena, Juana! —gritó él. — Vengo baldado y chorreando y tú de cháchara con esa bruja. 
—Mejor que te marches ya —dijo la madre a su hermana. 
 
Ella asintió. Se caló bien el pañuelo sobre la cabeza, salió y su sombra negra se perdió en la 
noche”… 
 


