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Sentimientos y recuerdos de mi pueblo
Maria Dolores Herrero Bernal

A mi madre

He dudado mucho, muchisimo de mandar este relato a la revista, sobre todo por sus
connotaciones personales, pero pienso que es bueno expresar el carifio y los recuerdos que
tengo de Fortanete. Aqui naci, aqui mis ojos vieron por primera vez la luz, aqui los primeros
llantos, las primeras sonrisas, y aqui también senti las caricias y el calor de los abrazos de mi

madre.

En la maleta de mi vida guardo recuerdos, sentimientos, vivencias y huellas que el paso del
tiempo no ha logrado arrancar y que forman un eterno presente adherido a lo largo de mi

existencia.

Recuerdos, golpes de memoria, flashes y sensaciones que te hacen volver al encuentro de uno
mismo y que en mis desplazamientos a Fortanete - no todo lo frecuentes que a mi me gustaria
- compruebo que todo cambia. Cambia el paisaje y sobre todo el rio, los arboles han crecido,
las fontanas desaparecidas... Y piensas que el tiempo de la naturaleza es mas sabio y ritmico

gue el tiempo de las personas.

Desde cualquier parte que llegamos divisamos su amplio caserio, la maqueta de tejados rojos,
el castillo y la torre que flotando en el aire y a manera de vigias nos reciben e invitan a
guienquiera adentrarse en él. Casas que hablan de historia como un experto en la materia,
testigos de un pasado agitado demuestran muchas de ellas la condicion social de sus
moradores, habitadas antafo por titulos nobiliarios, clerecia, jefes militares, hidalgos... y, otras
muchas, la mayoria, morada de gentes sencillas que saben mucho de austeridad y sacrificio.
Algunas de estas casas cayeron en el olvido y en la desolacion durante décadas, en la
actualidad es sorprendente como han sido rescatadas y fielmente reconstruidas, los encalados
blancos han sido sustituidos por sillares magnificamente tallados que reflejan la habilidad de los

canteros y albafiiles que antafo las construyeron.

Un recuerdo imborrable: la escuela, ubicada donde actualmente se encuentra el consultorio
médico. Una habitacion espaciosa y luminosa con un mobiliario I6brego, pupitres corridos y un
tanto carcomidos, con un tintero blanco empotrado en ellos. La estufa en el centro irradiaba

cantidades ingentes de calor y mantenia la habitacion caldeada. Muchas nifias de diferentes
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edades que, aunque parecidas, eran cada una distinta y diferente, mentes casi virgenes,
cascadas de agua transparentes que fertilizarian mas tarde los yermos y los barbechos.
Actividades de todo tipo en muchos casos individualizadas. iAquello si que era una ensefianza
personalizada y una atencion a la diversidad! Maestras entregadas que hacian posible esta
tarea nada facil. Un recuerdo muy especial a dofia Maria, una excelente profesional, persona
muy peculiar que utilizaba métodos de ensefianza muy novedosos, posiblemente derivados de
la metodologia de la Institucién Libre de Ensefianza, recuerdo los relatos de novelas histéricas

que nos atrapaban y nos transportaban a mundos fantasticos muy lejanos a nuestra realidad.

DhAa. Maria con las nifias de la Escuela de Fortanete.  (Curso 1953-54)

(Izquierda, de arriba abajo): Victoria Fandos, Cristina Zaera, Dionisia Gil, Remedios Daudén,
Consuelo Mallén, Rosalina Tena, Estrella Mallén, Juana Buj, Rosita Gil, Ester Loras, Montserrat
Millan, Adela Loras, Maria Gil, Diia. Maria, (Derecha, de arriba abajo): Dolores Buj, M@ Dolores
Herrero, Palmira Fandos, Maria Zaera, Maria Soler, hija del sargento, ....... , Victoria, M@ Carmen

Herrero, Adelaida Pérez, Nieves Pérez Luisa Lopez y Pilar Herrero

Nuestros juegos, nada que ver con los actuales: la comba, los cuadros, el arrey el mete de las
tabas, \a chata merenguelay la trico-trico-trin... Y, como si de un ritual se tratase, era obligado

todos los dias ir a esperar al coche de linea. A veces también representabamos comedias
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inventadas por nosotras en improvisados escenarios que casi siempre tenian lugar en el patio

de Estrellay Consuelo.

Las fiestas de san Cristdbal (no existian las de agosto) llenaban las calles de bullicio y alegria,

I\\ ’

actos religiosos y taurinos que acababan con revolcones de los aficionados toreros. El “chispin’
de /os musicos de Cabanes alegraba al personal, se bailaba por la tarde en el Loreto cobijados
por grandes sargas Yy varios turroneros exhibian todo tipo de golosinas. La fiesta continuaba por
la noche en la plaza donde pronto sonaban 'S/ Adelita se fuera con otro”o "El gato montés”..
Un circulo de mirones rodeaban a los bailadores haciendo un examen en profundidad de

cualquier gesto o actitud de los bailantes.

En la plaza no podia faltar un retratista que con una maquina decimondnica y un paisaje de

fondo de la misma época, retrataba al que lo solicitaba, le llamaban "E/ chato de Portell”.

Veranos fugaces donde el canto de las ranas y grillos era una constante, atardeceres donde a
veces hacian su aparicion tormentas que producian enormes rugidos y luminarias; tras ellas, los
colores del arco iris y el incienso intenso que emanaba de la tierra creaban atmodsferas y

espectaculos dificiles de olvidar.

Pronto se esfumaban los calores y llegaban los primeros frios porque, como dice el refran: "4
Todos Santos nieve por los altos y a san Andrés nieve por los pies”. Todo cambiaba, sélo
permanecia el azul intenso del cielo y las estrellas coquetas y danzarinas que inundaban
caprichosamente el firmamento, un manto blanco cubria pueblo y paisaje, amaneceres y dias
inmaculados s6lo mancillados cuando el personal arrojaba algo que rompia su virginidad. iFrios
intensos y gélidos que calaban hasta los huesos!, improvisadas pistas de patinaje, caminos con
montafias de nieve a los lados, desfile de toquillas, de mantones, gorros y bufandas que
aliviaban los rigores invernales. Calles desiertas y solitarias, olor a lefia quemada y a matacerdo.
Hogares en torno a la estufa llenos de calor humano, noches y veladas donde los pequefios,
como si de una clase se tratase, aprendiamos de la enorme sabiduria natural de nuestros
mayores... Mientras, en el exterior, la oscuridad y el silencio dibujaban una atmoésfera
misteriosa, solo rota por las estrellas fugaces, por el rumor de las gentes y por el sonido de la

radio que se colaba por alguna de las ventanas.

Los carnavales rompian la monotonia de la estacion invernal, disfraces sacados de arcas y
baules que como si de una pasarela de moda se tratase, exhibian chicos y grandes; y, maravilla

de las maravillas, nos pintaban los labios y hasta las ufias. Las “candelas” de los tejados se
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convertian en sabrosos chupa-chups y en la mesa no faltaban las suculentas pelotas de

carnaval.

La primavera tardaba en llegar, poco a poco prados, valles, ribazos y umbrias se tapizaban de
una alfombra multicolor, el mutismo del campo y del entorno rompia su silencio y saludaba a
pastores y rebaifios que celebraban su retorno con esquilas y sonidos empolvados... Y, pronto,
llegaba mayo y el "Venid y vamos todos”, poesias entranables a la Virgen que las nifas

recitabamos.

La Iglesia se iba adaptando a los nuevos tiempos, pasamos de la “advertencia” y del pulpito de
mosén Bernardo a la cercania de mosén José€ y a la intelectualidad de mosén Julio... Y, ioh

sorpresa!, iban en moto, se remangaban la sotana, llevaban pantalones y jugaban al fatbol.

La Virgen del Buen Suceso con caracteristicas parecidas a la actualidad: romeria, convivencia de
chicos y grandes en el prado, guitarras, jotas, canciones, juegos... Faltaban las poesias de Juan
Ramon Querol, y como ahora se seguia invocando 'por los buenos puertos, sucesos y

venturas”,

Cada vez que vengo sigo mirando al cielo, y a las estrellas y a las nubes en noches cerradas...
Siento la memoria y la huella de otros tiempos y fantaseo y suefo, y suefio desesperadamente

porgue el suefo es lo Ultimo que se pierde.
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