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Teruel, tierra de olvido en Espana, no quiere morir.
Frangois Musseau

En el corazon de Aragdn, la region se despuebla... lanza un SOS a Madrid.

Publicado en Liberation, 6 de Abril de 2000. Traduccion de Rosa Maria Bueso
zaera.

“No hay nada que hacer aqui. Unicamente esperar la muerte”. Ahorrando sus palabras el viejo
Victor (Fernando en el original, por error) coge su gayato y anda a pasos cortos hacia lo alto del
pueblo. Alrededor todo esta desierto. La mayor parte de las casas estan cerradas y solo un
pufiado de peros vagan por las calles. A mas de 1.350 metros de altura, en medio de oscuros
pinares, de una vegetacion raquitica y de masadas abandonadas, Fortanete, un pueblo grande,
no es mas que su propia sombra. De los 1.200 habitantes que contaba a finales de los afios 50,
no quedan mas que 210, y de ellos la mayoria son personas mayores.
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A causa de una lenta emigracion, Fortanete ha perdido su cura, su cuartel de la Guardia Civil,
su veterinario y sus maestros. Por suerte, su médico aun vive alli. Para la escuela, que cuenta
con 9 alumnos, los maestros vienen de un pueblo vecino. En Agosto de 1999 se produjo un
acontecimiento que no se habia visto desde hace tiempo: un nacimiento. “Como los otros, he
estado a punto de partir, pero me siento responsable de mis padres. Asi que he tomado la
decision de actuar para que mi pueblo no desaparezca del mapa”. Con 26 anos, aspecto de
joven independiente y rostro decidido, Lucia Domingo acaba de tomar las riendas del
ayuntamiento de Fortanete, a la cabeza de un consejo municipal formado por cuatro jovenes
mas. “La Unica forma para sobrevivir es el turismo rural. Pero eso implica las ayudas de la
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region o del estado y como somos pocos, es dificil obtenerlas. Por el momento hay un albergue
y una pension”.

Despoblacion. Fortanete ilustra el drama silencioso que vive una parte de Espafia, y en
particular la provincia de Teruel. En el centro del prdspero triangulo Madrid-Zaragoza-Valencia,
esta provincia aragonesa no tiene costumbre de salir en primera plana. Si se tienen en cuenta
las estadisticas, Teruel ocupa el séptimo lugar del pais en ingresos por habitante. Falsas
apariencias: si el PNB por cabeza es tan elevado y el paro es casi inexistente, es porque Teruel
se despuebla (En 1950, la provincia de Teruel contaba con 210. 000 habitantes, hoy dia cuenta
con 130.000).

Desde 1981, la provincia ha perdido casi el 15 % de su poblacién. Con 9,3 habitantes por km2 -
la densidad mas baja del pais- es casi nueve veces inferior a la media nacional; ciertas zonas,
como la de Fortanete, en la que se pueden hacer kildmetros sin cruzar un alma viviente, no
estan mas pobladas que el Sahara éSera este aspecto desolado el rostro de la Espafia del
mafana?... A menos que se produzca un cambio brutal y una emigracién masiva, muchos asi lo
creen. Ya en la actualidad la tasa de natalidad —1,07 hijos por mujer fértil- es el mas bajo del
mundo y tras un reciente estudio de la ONU, la peninsula sera, en 2050, el pais mas viejo del
mundo, con un 43% de la poblacion de mas de 60 aiios.

La anica baza. “Teruel, tierra de olvido”, dicen aqui. Olvidada de Zaragoza, la capital de
Aragon. Olvidada de Madrid y del resto del mundo. Bienvenidos a la Unica capital de provincia
sin un solo kildmetro de autovia, sin acceso directo a la capital y con una sola y arcaica linea de
ferrocarril. Aupados sobre una muela rocosa, bloqueados entre dos sierras batidas por los
vientos frios, Teruel y sus 30.000 habitantes han perdido el tren de la modernidad. Como Unica
baza dispone de sus cuatro torres de estilo mudéjar, declaradas Patrimonio de la Humanidad, y
de una vieja leyenda que cuenta el tragico idilio de dos amantes, de los que se cuidan en el
Mausoleo. “¢Como quiere usted presumir de un Palacio de Congresos recién estrenado o de
cualquier otra cosa para atraer a la gente?, se pregunta Miguel Ferrer, representante de la
provincia. Estamos atrapados: las cifras dicen que vivimos bien, no podemos pues beneficiarnos
de los Fondos Europeos. En cuanto a inversiones, es dificil de convencer a alguien con un clima
tan riguroso y unas carreteras en semejante estado. Si no se rectifica el tiro estamos ante la
muerte de una regién entera”.

Inercia. De hecho, la caida parece inexorable: la provincia ha perdido sus minas de azufre, y
las de carbon agonizan. Las fuerzas vivas se exilian. A Teruel, si exceptuamos la Unica discoteca
y media docena de bares, la animacién se concentra en las dos inmensas residencias de
ancianos. “Por lo demas vivimos en la inercia. En julio, con las Fiestas del Torico, Teruel conoce
tres dias de exceso, valvula de seguridad tras un afio de mutismo apagado”, dice Raul Carlos
Maicas, editor de una revista literaria.

Sin embargo, Teruel la silenciosa ha estallado. Como si quisieran exorcizar el aislamiento, que
se ha convertido en insoportable. En diciembre pasado, para sorpresa general, una
Coordinadora denominada “TERUEL EXISTE” anuncia una manifestacion. Son simples
ciudadanos que desde hace demasiados afos protestan por lo bajo. Algunos por temor a perder
la comunicacion ferroviaria, otros protestan por la escasez de infraestructuras sanitarias —en
toda la provincia, solo existe un hospital y una Unica unidad movil- otros quieren simplemente
decir que existe. El 1 de diciembre eran mas de 20.000 por las calles de Teruel, en un silencio
interrumpido Unicamente por las campanas de cinco iglesias. “Fue un acontecimiento
considerable, -explica Miguel Angel Lafuente, el primar concejal-, el equivalente a dos o tres
millones en las calles de Madrid”. El 20 de febrero, de nuevo, esta vez con representantes de
las 236 localidades de la provincia, de las que la mayoria cuenta con menos de 1.000
habitantes.

“Me sorprendi yo mismo”, opina Francisco Gonzalez, portavoz de “Teruel Existe”. Con 32 afios,
una barba de tres dias y sus pendientes, este recepconista de un centro cultural niega “todas
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las reivindicaciones politiqueras”. “Lo mas importante es no frenar el impulso unitario de
protesta. En la coordinadora estd todo el mundo, desde miembros del Opus a anarquistas”.
Desde que prendié la mecha de una cdlera sorda, sabe que Teruel existe a partir de ahora por
algo mas que el récord de frio que bate cada invierno. Los medios de comunicacion nacionales
han consagrado nimeros especiales a esta tierra de olvido. A finales de febrero, José M@ Aznar
decidié honrar con su presencia a la pequefia ciudad con una visita preelectoral . Llegdé en
helicdptero, normal, dado el estado de las carreteras y recibié el abucheo popular que no habia
recibido jamas, i en el Pais Vasco. Abucheado por miles de manifestantes, el Jefe de Gobierno,
tuvo que huir precipitadamente de esta ciudad, por tanto sin historias, en la que se han
producido dos asesinatos en 10 afios.

Inmigracion. éConseguira Teruel hacer marcha atras en esta caida? “Hemos levantado la voz,
ahora sdlo queda, transformarla en energia constructiva, declara Francisco Gonzalez. Es
necesario que exijamos al Estado mas medios. “Los empresarios necesitan brazos”. Docenas de
empresas lanzan un S.0.S. de cara a los emigrantes, explica Pedro Sarto, presidente de la
patronal local. Una cooperativa ganadera acaba de reclutar una cincuentena de polacos. “Pero
en Teruel han impresionado los ataques racistas en Andalucia, a primeros de febrero:
“Emigracion, si, pero gradual, dice Miguel Angel Lafuente. Si no corremos el riesgo de
desencadenar el odio”. En Fortanete, se es menos prudente. Un joven del pueblo dice: No hay
sitio para el racismo, para el miedo de mezclarse o para otra fobia. Alli donde hagan falta
brazos, que vengan de donde quieran, de Africa, del Este o de América Latina... qué mas da. Es
llana y simplemente una cuestion de supervivencia.”.
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