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Teruel, tierra de olvido en España, no quiere morir.  
 
François Musseau 
 
En el corazón de Aragón, la región se despuebla… lanza un SOS a Madrid. 
 
Publicado en Liberation, 6 de Abril de 2000. Traducción de Rosa Maria Bueso 
Zaera. 
 
“No hay nada que hacer aquí. Únicamente esperar la muerte”. Ahorrando sus palabras el viejo 
Víctor (Fernando en el original, por error) coge su gayato y anda a pasos cortos hacia lo alto del 
pueblo. Alrededor todo está desierto. La mayor parte de las casas están cerradas y sólo un 
puñado de peros vagan por las calles. A más de 1.350 metros de altura, en medio de oscuros 
pinares, de una vegetación raquítica y de masadas abandonadas, Fortanete, un pueblo grande, 
no es más que su propia sombra. De los 1.200 habitantes que contaba a finales de los años 50, 
no quedan más que 210, y de ellos la mayoría son personas mayores. 

 

 
 
A causa de una lenta emigración, Fortanete ha perdido su cura, su cuartel de la Guardia Civil, 
su veterinario y sus maestros. Por suerte, su médico aún vive allí. Para la escuela, que cuenta 
con 9 alumnos, los maestros vienen de un pueblo vecino. En Agosto de 1999 se produjo un 
acontecimiento que no se había visto desde hace tiempo: un nacimiento. “Como los otros, he 
estado a punto de partir, pero me siento responsable de mis padres. Así que he tomado la 
decisión de actuar para que mi pueblo no desaparezca del mapa”. Con 26 años, aspecto de 
joven independiente y rostro decidido, Lucía Domingo acaba de tomar las riendas del 
ayuntamiento de Fortanete, a la cabeza de un consejo municipal formado por cuatro jóvenes 
más. “La única forma para sobrevivir es el turismo rural. Pero eso implica las ayudas de la 
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región o del estado y como somos pocos, es difícil obtenerlas. Por el momento hay un albergue 
y una pensión”. 

 
Despoblación.  Fortanete ilustra el drama silencioso que vive una parte de España, y en 
particular la provincia de Teruel. En el centro del próspero triángulo Madrid-Zaragoza-Valencia, 
esta provincia aragonesa no tiene costumbre de salir en primera plana. Si se tienen en cuenta 
las estadísticas, Teruel ocupa el séptimo lugar del país en ingresos por habitante. Falsas 
apariencias: si el PNB por cabeza es tan elevado y el paro es casi inexistente, es porque Teruel 
se despuebla (En 1950, la provincia de Teruel contaba con 210. 000 habitantes, hoy día cuenta 
con 130.000). 

 
Desde 1981, la provincia ha perdido casi el 15 % de su población. Con 9,3 habitantes por km² -
la densidad más baja del país- es casi nueve veces inferior a la media nacional; ciertas zonas, 
como la de Fortanete, en la que se pueden hacer kilómetros sin cruzar un alma viviente, no 
están más pobladas que el Sahara ¿Será este aspecto desolado el rostro de la España del 
mañana?... A menos que se produzca un cambio brutal y una emigración masiva, muchos así lo 
creen. Ya en la actualidad la tasa de natalidad –1,07 hijos por mujer fértil- es el más bajo del 
mundo y tras un reciente estudio de la ONU, la península será, en 2050, el país más viejo del 
mundo, con un 43%  de la población de más de 60 años. 

 
La única baza. “Teruel, tierra de olvido”, dicen aquí. Olvidada de Zaragoza, la capital de 
Aragón. Olvidada de Madrid y del resto del mundo. Bienvenidos a la única capital de provincia 
sin un solo kilómetro de autovía, sin acceso directo a la capital y con una sola y arcaica línea de 
ferrocarril. Aupados sobre una muela rocosa, bloqueados entre dos sierras batidas por los 
vientos fríos, Teruel y sus 30.000 habitantes han perdido el tren de la modernidad. Como única 
baza dispone de sus cuatro torres de estilo mudéjar, declaradas Patrimonio de la Humanidad, y 
de una vieja leyenda que cuenta el trágico idilio de dos amantes, de los que se cuidan en el 
Mausoleo. “¿Cómo quiere usted presumir de un Palacio de Congresos recién estrenado o de 
cualquier otra cosa para atraer a la gente?, se pregunta Miguel Ferrer, representante de la 
provincia. Estamos atrapados: las cifras dicen que vivimos bien, no podemos pues beneficiarnos 
de los Fondos Europeos. En cuanto a inversiones, es difícil de convencer a alguien con un clima 
tan riguroso y unas carreteras en semejante estado. Si no se rectifica el tiro estamos ante la 
muerte de una región entera”. 

 
Inercia.  De hecho, la caída parece inexorable: la provincia ha perdido sus minas de azufre, y 
las de carbón agonizan. Las fuerzas vivas se exilian. A Teruel, si exceptuamos la única discoteca 
y media docena de bares, la animación se concentra en las dos inmensas residencias de 
ancianos. “Por lo demás vivimos en la inercia. En julio, con las Fiestas del Torico, Teruel conoce 
tres días de exceso, válvula de seguridad tras un año de mutismo apagado”, dice Raúl Carlos 
Maícas, editor de una revista literaria. 

 
Sin embargo, Teruel la silenciosa ha estallado. Como si quisieran exorcizar el aislamiento, que 
se ha convertido en insoportable. En diciembre pasado, para sorpresa general, una 
Coordinadora denominada “TERUEL EXISTE” anuncia una manifestación. Son simples 
ciudadanos que desde hace demasiados años protestan por lo bajo. Algunos por temor a perder 
la comunicación ferroviaria, otros protestan por la escasez de  infraestructuras sanitarias –en 
toda la provincia, sólo existe un hospital y una única unidad móvil- otros quieren simplemente 
decir que existe. El 1 de diciembre eran más de 20.000 por las calles de Teruel, en un silencio 
interrumpido únicamente por las campanas de cinco iglesias. “Fue un acontecimiento 
considerable, -explica Miguel Ángel Lafuente, el primar concejal-, el equivalente a dos o tres 
millones en las calles de Madrid”. El 20 de febrero, de nuevo, esta vez con representantes de 
las 236 localidades de la provincia, de las que la mayoría cuenta con menos de 1.000 
habitantes. 

 
“Me sorprendí yo mismo”, opina Francisco González, portavoz de “Teruel Existe”. Con 32 años, 
una barba de tres días y sus pendientes, este recepconista de un centro cultural niega “todas 
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las reivindicaciones politiqueras”. “Lo más importante es no frenar el impulso unitario de 
protesta. En la coordinadora está todo el mundo, desde miembros del Opus a anarquistas”. 
Desde que prendió la mecha de una cólera sorda, sabe que Teruel existe a partir de ahora por 
algo más que el récord de frío que bate cada invierno. Los medios de comunicación nacionales 
han consagrado números especiales a esta tierra de olvido. A finales de febrero, José Mª Aznar 
decidió honrar con su presencia a la pequeña ciudad con una visita preelectoral . Llegó en 
helicóptero, normal, dado el estado de las carreteras y recibió el abucheo popular que no había 
recibido jamás, i en el País Vasco. Abucheado por miles de manifestantes, el Jefe de Gobierno, 
tuvo que huir precipitadamente de esta ciudad, por tanto sin historias, en la que se han 
producido dos asesinatos en 10 años. 

 
Inmigración. ¿Conseguirá Teruel hacer marcha atrás en esta caída? “Hemos levantado la voz, 
ahora sólo queda, transformarla en energía constructiva, declara Francisco González. Es 
necesario que exijamos al Estado más medios. “Los empresarios necesitan brazos”. Docenas de 
empresas lanzan un S.O.S. de cara a los emigrantes, explica Pedro Sarto, presidente de la 
patronal local. Una cooperativa ganadera acaba de reclutar una cincuentena de polacos. “Pero 
en Teruel han impresionado los ataques racistas en Andalucía, a primeros de febrero: 
“Emigración, sí, pero gradual, dice Miguel Ángel Lafuente. Si no corremos el riesgo de 
desencadenar el odio”. En Fortanete, se es menos prudente. Un joven del pueblo dice: No hay 
sitio para el racismo, para el miedo de mezclarse o para otra fobia. Allí donde hagan falta 
brazos, que vengan de donde quieran, de África, del Este o de América Latina... qué más da. Es 
llana y simplemente una cuestión de supervivencia.”. 
 

 
 

 
 


