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Proteccidn con sonrisa
Maria Molina

Relato

Cuando yo era una nifa cronoldgicamente vivia en un barrio con preeminencia del grupo
masculino. Eran aquellos chicos de una malicia insana; no escupian ni trepaban a los arboles, ni
decian tacos y, sobre todo, no permanecian indiferentes ante la minoria, las pequefias féminas.
Poseian una refinada malignidad, aveces tefida de tosca crueldad. Recuerdo una triste tarde en
la que encontré un triste cachorro de gato rondando las basuras. Estaba sélo, asustado,
harapiento y hambriento. Me conmovid, lo escondi en las cocheras, lejos de “aquéllos" y de la
posible rifia familiar, le dediqué mis mas sabios cuidados y logré que se recuperara de su
anémico estado. Recobro su condicion de “callejeante” y, de vez en cuando, salia a pasear. No
tenia mi consentimiento, pero si el de la puerta estropeada y entreabierta. En una de sus
correrias la lluvia de piedras le inundd, venian de no sé donde, de no sé que manos. Mi pobre
felino indefenso, sin mas paraguas que su fino pellejo, murid arrollado bajo un coche. No
estuve alli para decir : “Quien esté libre de pecado que tire la primera lapis-lapis”, frase que
conocia bien. Sdlo lloré cada piedra, ni tan siquiera les dije “unas palabritas”. Era una nifia
fragil, sin caracter ante los “0s”, era una nifia de colegio monijil, con preeminencia del género
femenino, donde el Unico hombre era el cura en la misa de los martes. Nos repetian: “Cuidado
con ellos, anténimos de la mujer, sacos de malos pensamientos”.

De esta forma yo transparentaba mi desaire, que yo creia universal de toda mujer, el color azul
era poderoso, los coches y los bigotes, los muy viles nos apesadumbraban a una vecina y a mi
con alguna que otra jugarreta, mas mi vecina tenia ventaja puesto que llevaba pelo a lo gargén,
vestia pantalones, iba a un colegio mixto y decia *macho”, en resumen, imponia un tanto mas.

Un dia, como tantos, subi llorando a casa, las dos coletas se habian alargado con los tirones, la
chaqueta la recuperé después de corretear tras uno u otro, cuando el viento se cansé de
llevarla de unas manos a otras, habia perdido cuatro canicas, en los bolsillos de “0s” y no sabia
escupirles ni decir “macho”. Me sentia infantilmente fatal. Corri a contarselo a mi abuela, que
de vez en cuando bajaba del pueblo a comer. Tenia mi abuela una boca enorme, no sé para
qué, pues tan sdlo dos incisivos y un colmillo la adornaban, también tenia molares, incluso
sabia ensefidrmelos cuando sonreia. Su sonrisa era franca, campechana y divertida, me
complacia mirarla, parecia decir “son cosas de nifios”, esa despreocupacion me despreocupaba.

Cuando eres nifo sabes sofiar sélo con lo que te falta. En la cama, acurrucada como un feto,
con las rodillas pegadas a la nariz, con el compas del despertador y los suspiros de mi hermana,
mientras miraba la obscuridad de la pared, sonaba con un par de majestuosos leones, tenian
un pelaje suave y un rugido rugoso, eran un lametazo para mi amiga y un bramido seco para
mis no amigos. Los paseaba por mi calle y los “0s” se recogian enseguida en sus casas donde
sélo podian jugar al parchis y ver la television.

Acababa por sonreir picaramente a la obscuridad de la pared. Pero no todos los suefios son
platdnicos, y el mio, un tanto tergiversado pues se suele sofar en mito, se hizo tangible. Rall,
el "duce" de los “0s” se hallaba tumbado en la puerta de mi inmueble, de esta manera no
dejaba pasar a quien no queria. Mi abuela ya se marchaba al pueblo y bajé a acompaiarla, iba
yo delante para abrirle la puerta y, cual fue mi descontento al ver a aquel tonto engreido. En un
principio me mostrd su rostro mas dictatorial y ruin. Sus ojos decia musicalmente: “Por aqui no
pasa nadie”, pero cual fue mi asombro al ver a aquel rostro tornarse cobarde y apocado,
blanqueaba, sus ojillos decian timidamente: “Socorro”, salié corriendo sin decir ni “mus”. Y
aquella nifia se quedd estupefacta, gir6 la cabeza y, équé vio?, sélo una sonrisa, la sonrisa sin
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dientes de mi abuela. Corrié hasta su casa para jugar al parchis, ver la television en blanco y
negro y adverti a sus subordinados de aquel supuesto peligro.

Ya nadie se rid de mis peces, nadie me tiré agua desde la ventana, ni lagartijas, ni arafias (esto
era lo de menos, esos bichos no me dan asco, pero daba a entender lo contrario para que no
inventaran cosas peores).

Pensé en aquella sonrisa ambigua. Yo era capaz de ver en ella un chiste, para mi era alegre,
viva, sin embargo para el “0s"” fue como el rugido de la Golden Mayer. Asi madurd en mi la
seguridad.

Ahora, no tan nifia cronoldgicamente, cuando enchufo la television en color a las tres de la
tarde, advierto que conforme aumenta la perspectiva de los problemas cognoscibles, por
desgracia, tengo conciencia ahora de mil inseguridades, que entonces no conocia y que me
producen una desazon parecida a aquella que he contado:

- Un pescadero abre por ultima vez un buzdn con olor a sardina, y digo por ultima vez
porque aquella carta-bomba no le dejé hacerlo de nuevo (ETA).

- Una nifia desprotegida por dentro, por lo que muchos llaman “sindrome de
inmunodeficiencia adquirida (SIDA), se siente aislada por fuera.

- Un hombre, rasgos indles y angloparlante, quizas tras tener un hijo y plantar un arbol
quiso escribir un libro que a Alguien no gustd (alguien aparece con mayuscula para que nadie
me condene a muerte) (Salman Rushdie).

- Jueces colombianos que al ejercer honradamente se condenan ellos mismos a muerte
(Cartel de Medellin).

- Un médico quiso curar a un asesino, que supongo continda enfermo (GRAPO)

- Jévenes con ojos largos que se asientan en una plaza porque no les gusta su mundo,
un mundo de tanques verdes asesinos y aplastantes (Primavera de Pekin).

Sdlo una pregunta inocente: ¢Es que nadie va a sonreir aqui?
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